人類創作過的歌曲，幾乎全都失傳了。過去大多數時候，一首歌靠演奏者的雙手和記憶留下來，再教給坐在身邊的人。傳過 1、2 代，最後一個會演奏它的人過世，那首歌也就沒了。我們想到音樂史，往往只想到留下來的作品。失傳的那些也曾經存在，數量卻遠遠超過我們今天還聽得到的。
把歌寫成樂譜，就算所有聽過它的人都不在了，歌仍然留得下來。我們今天能演奏幾百年前的音樂，就是因為有人把它寫下來。你喜歡的那首曲子，也不必跟著會演奏它的那個人一起消失。
只靠記憶傳下來，一首歌會失去什麼
靠耳朵學、靠人傳下來的音樂，每個人演奏起來都會有一點不同。這些變化是它的魅力，也是它容易失傳的原因。久而久之，旋律會走樣、變得簡單，或分成好幾種版本。有些變化很美，是曲子一直有人演奏、傳下去才有的。但如果一段旋律只存在某個人的手裡，等那雙手不再演奏，就連一個版本都沒留下，也沒有副本。阿公或阿嬤在聚會上彈的拿手曲，帶領敬拜的人編過、會眾 30 年來都很熟悉的版本，整個山谷的人都會拉的小提琴曲，還有朋友隨手彈出、一直在你腦中迴響的 riff，都沒有保存在別的地方。一次心臟病發作、一次搬家或難熬的一年，就可能讓它們永遠消失。
錄音和樂譜，留下的是不同的東西
你也許會覺得，只要錄音就能解決。錄音確實留得住一部分，而且很珍貴，手上有的都應該好好保存。只是錄音留下的是那一次演奏。聽音訊檔，你聽得到聲音，卻看不到和弦怎麼走，也拿不出內聲部的譜交給其他樂手。要改成你唱得來的調、把難的段落放慢來練或印成樂譜給合唱團，都沒辦法直接做到。曲子的內容全藏在聲音裡。
寫成樂譜後，過了 50 年，一個從沒聽過原版的人拿到它，也能照著譜正確演奏。樂譜能交到別人手裡，隔了很久仍然讀得懂，曲子也就有機會繼續流傳。保存時最好兩種都留：錄音留下當時的聲音，樂譜記下曲子本身。
把歌寫下來，已經容易多了
過去，要把音樂寫下來，得學過記譜，也得花時間。你得聽出和弦、說得出它的名稱，抓清楚節奏，再清楚地寫在譜表上。這是很好的本事。學習靠耳朵抓譜能讓你更懂音樂，到現在仍然幾乎沒有其他方法比得上。但也因此，保存一首歌往往得花時間專心處理，沒辦法順手就記下來。大部分的歌，也就從來沒有人花這些時間把它們留下。
現在，把錄音轉成讀得懂的樂譜，只要幾分鐘，連老舊或錄得不太好的錄音也有機會做到。AI 會先從音訊產生樂譜初稿，你再靠自己的耳朵核對，修正抓錯的地方。以前得仔細聽上一個下午才記得下來的曲子，現在水還沒煮開，就有機會拿到紙上的樂譜，以及清楚的和弦標示和鋼琴捲簾。大部分音樂之所以失傳，是因為以前很難把它們寫下來。如今這件事已經容易多了。
現在就能留下哪些音樂
想想你身邊有哪些音樂只存在某個人的手裡。家人靠耳朵就會彈，卻從來沒學過看譜。朋友用手機錄下自己寫的曲子，過後就忘了。你們樂團在排練時一起想出的編曲，只有你們 4 個人記得。還有你深夜即興彈出的段落，當時明明覺得自己一定記得住，後來卻總是忘記。這些音樂都能記下來。先盡量錄清楚，在安靜的房間裡錄單一樂器最好，再讓 Songscription 把錄音轉成樂譜，接著修整初稿。就算只有老舊或錄得不太好的錄音帶，也能試著轉成樂譜。如果你想養成習慣，我們寫了一篇短文，談怎麼趁還記得時留下音樂靈感，也有另一篇文章談 AI 留下哪些事給音樂人做。
這樣仍然留不住所有細節。演奏者獨有的手感、樂句裡的搖擺感，還有那個不太對卻很有個人味道的音，樂譜都無法原樣留下。樂譜像地圖，能記下音樂的路線，卻無法把原來的演奏完整搬到紙上。把老錄音轉成樂譜後，仍得仔細聽錄音，再把樂譜修好。有了地圖，你還找得到回去的路；什麼都沒留下，那個地方就再也找不回來了。現在幾乎任何人都能把這些歌寫下來，這是以前做不到的事。那些只有某個人會彈的歌，不必跟著那個人一起消失。
常見問題
已經有錄音了，為什麼還要把音樂寫成樂譜？
錄音留下某一次演奏，樂譜記下曲子本身。只有錄音，你聽得到演奏，但想看出和弦、把各聲部的譜交給其他樂手、移調或一句一句學，都不容易。寫成樂譜後，其他人就能拿起來演奏。即使原來那個唯一會演奏的人不在了，曲子還是能傳下去。保存時最好兩種都留：保留錄音，也把錄音裡的音樂寫成樂譜。
一首從來沒寫成樂譜的歌，要怎麼記下來？
先盡量把演奏錄清楚，再照著錄音寫成樂譜。靠耳朵抓譜時，一句一句聽出音符；或用 AI 抓譜工具先從音訊產生初稿，再修正錯誤。在安靜的房間裡錄單一樂器，效果最好。最後要留下的是一份讀得懂的樂譜或旋律和弦譜，記下旋律、和弦和曲子的結構。
這樣也能保存親人的演奏，或家裡流傳的歌嗎？
可以，這個方法很適合用來保存家人的音樂。不管是阿公或阿嬤彈鋼琴的錄音，還是家人自己寫的曲子的錄音，都能轉成樂譜。曲子留在紙上，任何看得懂譜的人都能演奏。就算錄音很舊、錄得不太好，也有機會產生一份用得上的初稿，再靠耳朵修整，把這段容易失去的記憶長久留下來。
如果有一首曲子你一直想保存，先找出手上最清楚的錄音，再把它轉成樂譜。
